(L) Vetenskapen att begära: Kent Berridge (2015)

Vid mötet i Society for Neuroscience i Washington, DC finns det 30,000-delegater. Och en av dem har förändrat hur de andra ser på önskan. Amy Fleming möter Dr Kent Berridge

Från INTELLIGENT LIFE-tidningen, May / Jue 2015

Den statliga sträckningen av New York Avenue, i Washington, DC, som går mellan Vita huset och Mount Vernon Square är bokad av Starbucks. Grenan på hörnet av 14th Street, Barack Obamas lokala, välkomnar ett flöde av frysande kroppar denna livliga novembermiddagstid. De lägger in som lemmings med skinn att skjuta, lossa halsdukar och peeling off handskar. Sedan drar de ut sina telefoner och står där transfixed, plockar upp meddelanden, skannar nyheten, hitta saker att köpa, och framför allt tittar på bilder av vänner, bekanta och kändisar, där gräset nästan alltid är grönare.

Luften är fuktig med kakaopulver och ångad mjölk, och räknaren är överbelastad med godis: ostkaka brownies, djävulens matdoughnuts, saltade karamellkorgar. Det kalla väderet skärper bara frestelsen att gå från en lång latte till en extra stor vente eller storstor grande. Den genomsnittliga arbetande amerikan spenderar $ 1,000 på kaffe årligen och den globala konsumtionen beräknas stiga med 25% under de närmaste fem åren.

Ett kvarter längs avenyn, i en inkongruent squat byggnad, är en gren av McDonald's. Här kan du köpa sockerkakade pommes frites eller en 850-kalori-milkshake eller något antal hamburgare som sitter i en bulle vars tredje största ingrediens (efter mjöl och vatten) är majssirap med hög fruktos. Socker, vi vet nu, kan vara lika beroendeframkallande som droger och alkohol.

Förbi den andra Starbucks, vid Mount Vernon Square, står Walter E. Washington Convention Center-alla 2.3m kvadratmeter av den. Innehållet är Society for Neuroscience årsmöte pågår. Det är en fem dagars händelse som 31,000 hjärnbuffarare har kommit för att klocka de senaste framstegen i att riva upp sinnets mysterier, från cirkadiska rytmer, minne och intelligens till mentala sjukdomar. De flesta av de 15,000-studier som valts för presentation är monterade på brädor i en stor hall som blir en frenetisk handelsgolv för nya idéer. En hush faller över 7,500-sätets auditorium reserveras för föreläsningar av framstående neuroscientists, som Dr Kent Berridge, vid University of Michigan, kallas på scen för att presentera sin banbrytande forskning på nöje och lust. Om någon kan avslöja varför så många av oss inte kan säga nej till grande eller milkshake, trots att veta konsekvenserna är det Berridge.

Under nästan tre årtionden har han svumit mot tidvattnet för det etablerade tänkandet, för att kartlägga hjärnmekaniken i belöningssystemet - den del av hjärnan som lyser på skanningar när människor njuter av något, oavsett om det är tårta, snogging, heroin eller Facebook. Det har varit en lång och slingrande resa, med komor från Iggy Pop och Dalai Lama, och en stödjande gjutning av hedonistiska labrotter.

REWARD SYSTEMET finns för att se till att vi letar efter vad vi behöver. Om vi ​​har sex, äter näringsrik mat eller smiler på, ger vi oss glädje, kommer vi att sträva efter att få mer av dessa stimuli och fortsätta att föröka, växa större och hitta styrka i antal. Bara det är inte lika enkelt i den moderna världen, där människor också kan titta på porr, läger ut i gatan för den senaste iPhone eller binge på KitKats, och blir beroende, skuldsatta eller överviktiga. Som Aristoteles en gång skrev: "Det är av lustens natur att inte bli nöjd, och de flesta män lever bara för tillfredsställelse." Buddhister har under tiden försökt att övervinna lidandet som orsakats av vår benägenhet att längta. Nu verkar det, Berridge har funnit den neuro-anatomiska grunden för den mänskliga förutsättningen, att vi är hårdkopplade för att vara omättliga maskemaskiner.

Om du hade öppnat en lärobok om hjärnans belöningar i slutet av 1980, skulle det ha sagt att dopamin och opioider som svängde och flimmered runt belöningsbanan var de lyckliga hjärnkemikalierna som var ansvariga för nöje. Belöningssystemet handlade om nöje och på något sätt lärde sig vad som ger det och lite mer. Så när Berridge, en dedikerad ung vetenskapsman, som var mer David än Goliat, snubblat på bevis i 1986 att dopamin inte gav nöje, men i själva verket ville han vara tyst. Det var inte förrän de tidiga 1990-erna, efter rigorös forskning, att han kände sig djärv nog för att bli offentlig med sin nya avhandling. Belöningssystemet, som han då hävdat, har två olika element: vilja och vilja (eller lust och nöje). Medan dopamin får oss att vilja, kommer den smakfulla delen från opioider och även endokannabinoider (en version av marijuana som produceras i hjärnan), som målar en glans av glädje, som Berridge säger det, på goda erfarenheter. I åratal har hans avhandling bestridits, och nu är det bara att få en allmän acceptans. Samtidigt har Berridge marscherade på och avgränsat mer och mer detaljer om vad som gör att vi kryssar. Hans mest uppenbara upptäckt var det, medan det dopamin / vilande systemet är stort och kraftfullt, nöjeskretsen är anatomiskt liten, har en mycket mer ömtålig struktur och är svårare att utlösa.

Innan hans föreläsning möts vi för kaffe; Det finns en annan Starbucks i kongresscentret. Jag är förvånad över att finna att någon som praktiseras vid offentligt talande har pre-performance jitters. Strax efter ankomsten blir Berridge vit och bultar från köen för att hämta den bärbara datorn med sin presentation på, vilket han oavsiktligt har lämnat i sin hotelllobby. Han är inte heller immun mot de önskningar och nöjen han studerar. Utan tvekan beställer han en "grande" kastanje praline latte och skiva kaffe kaka. "Det är lätt att slå på intensiv," säger han när vi så småningom sitter ner. "Massiva, robusta system gör det. De kan komma med nöjet, de kan komma utan glädje, de bryr sig inte. Det är knepigt att slå på nöjet. "Han hade inte förväntat att hans fynd skulle visa sig på det här sättet, men det var vettigt. "Det här kan förklara", berättar han senare för publiken, "varför livets intensiva nöjen är mindre frekventa och mindre hållbara än intensiva önskningar."

Under de senaste åren har Berrins tvivelare stadigt spridda och forskningssamlingar har tillämpat skillnaden mellan smak och vilja (eller nöje och lust, njutning och motivation) till den kliniska studien av tillstånd som depression, missbruk, binge-ätning, obsessiv- tvångssyndrom och Parkinsons sjukdom. Det är också alltmer närvarande i psykologiska och filosofiska diskussioner om fri vilja, relationer och konsumentism.

Berridge är en spännande blandning av ödmjuka och självförsäkrade. Han är inte en blagger eller en showman, inte heller domstolen media eller pitch för bestseller listorna. Han har arbetat vid University of Michigan i nästan 30 år, och föredrog det till University of Pennsylvania, där han avslutade sin doktorand. Han medger att Penn, som är Ivy League, har en högre koncentration av ljusa studenter. "Men det är ett medel till ett slut för många. Michigan studenter är äkta, det är ett mål i sig själv också. De är glada över det, säger han, när vi kör igenom den frusna landsbygden Midwest dagen efter hans föreläsning, för att samla sin hund, Toby, från kennlarna.

Ursprungligen från Kalifornien känns Berridge mest hemma i den skrymmande högskolan Ann Arbor, nära Detroit, som ligger på en snöbälte som matas av vatten som blåses bort från de stora sjöarna. "Om du är akademiker, och är verkligen in i ditt arbete," säger han och styrs genom sin ordnade lugn, orolig av isen, "det är en lätt plats att vara." Han har bott på samma adress för 25 år- en 1860s, trä, grekisk-väckande bondgård på vad som vid inköpstidpunkten var den felaktiga sidan av spåren (det är ett trevligt grannskap nu, men inte riktigt gentrified, och han och Toby har ingen önskan att flytta till de mer salubrious sida av staden). Berridge vann ett bevarandepris för att återställa huset till sin tidigare härlighet, komplett med tofsdraperade gardiner och väggmonterade krigssvärd. Även taken har mönster på dem, och den rena ornatenessen av allt står i stark kontrast till honom. Inredningen är mindre ett uttryck för Berrins personliga stil, mer en återspegling av hans starka känsla av historia, en önskan att göra rätt av saker och ha dem som de borde vara.

Efter att ha tappat Toby hemma tar han mig till middag på hans favoritrestaurang, en pan-asiatisk plats där han beställer oss cockle-warming kryddade mojitos. Förbehållen, lite formell, men förpliktigande, talar han om sinnets arbete med barnliknande undra, som uttrycker förknippade tankar i en takt som bara tillåter honom att ta in skarpa luftflugor. Tucking in till seared tonfisk med ingefära och wasabi och njuter av rött vin, beskriver han tidigare neurovetenskapliga modeller som om de var konserter: "vacker, kristallklar, extra och elegant". Han säger att han inte är en reduktionspartner som tror att vi kan förklara våra sinnen genom dessa hjärnmekanismer. "Det är bara jag tror att dessa hjärnmekanismer är en del av våra sinnen". Han avskyr inte ens Guds existens - av goda vetenskapliga skäl: vi kan inte motbevisa det.

"Kent är en av de stora pionjärerna", säger Morten Kringelbach, seniorforskare vid Oxford och professor i neurovetenskap vid Aarhus Universitet i Danmark, som har samarbetat med Berridge sedan 2006 på böcker och akademiska tidningar. "Han är en blygsam man och kom dit genom att ignorera vad alla berättade för honom." Det var inte förrän 2000 att Berridge äntligen övertygade finansierare om att hans vilseledande forskning var värd att stödja. Fram till dess måste han passa in i andra projekt.

Potentiella kliniska tillämpningar är alltid på sin plats, säger Berridge, "och på ett sätt är anledningen till att arbetet utförs. De är anledningen till att samhället finansierar arbetet. "Hans uppenbarelse som önskar och fruktar delar samma hjärnoperationer, som två sidor av samma mynt, skulle kunna underlätta schizofreni symptom. Det här kommer Iggy Pop, en annan Michigan man, in. Hans 1998-album "Live on the King Biscuit Flower Hour" användes i samband med ljusa ljus för att generera rädsla i råttorna för dessa experiment. (Det fungerade.) Ett försöksdroger har haft viss framgång för att minska vanföreställningar genom att begränsa en viss dopaminneuron som ger rädsla.

Det skulle vara omöjligt att fortsätta med alla nya akademiska studier som citerade Berridge, men när han hör om intressanta forskningsprojekt baserat på hans resultat har han blandade känslor. Han är glad, säger han. "Men jag korsar också mina fingrar eftersom det finns en entusiasm från användarens sida. De ser ett förhållande till det problem de studerar. Jag hoppas det fungerar. Jag hoppas att det är sant. Om det leder dem på fel väg, då är det en missnöje. "

Det finns få säkerheter i det här spelet. Berridge ser på vetenskapen som en kakofoni av idéer som ropar på varandra. "Du lägger dina satsningar, hjulet snurrar ..." Han tänkte först att hans hypotes kanske skulle ha ett liv på fem till tio år, precis som den gamla dopamin-njutningsmodellen. "Jag är säker på att de kommer att ha medlidande med oss ​​om tio år," säger realisten i honom. Men han påpekar också att vissa sanningar är eviga, och hans avhandling har redan haft ett mycket längre liv än den tidigare.

I KORRIDOREN vid University of Michigan's psychology block hänger en skena av orörda labrockar och ett tryck av "The Scream" av Munch - "en påminnelse", säger Berridge, "om vad vi måste fixa". Inuti hans laboratorium finns hjärnatlaser, kirurgiska verktyg och rikliga förnödenheter för hans hedonistiska råttor: M & Ms, råttmatpellets, kokain. Koks förvaras i ett kassaskåp och kommer med tillstånd av National Institute of Drug Abuse, som för närvarande finansierar mycket av Berridges arbete. Råttor är lika mottagliga som människor för läkemedlets dopaminhastighet, följt av en smattering av naturliga opioider.

De delar också mycket av våra hjärnkretsar, berättar Berridge, "speciellt för saker som motivation". Och genom att arbeta med råttor kan han studera hjärnans invecklingar på ett sätt som han inte kunde på människor. "Ibland måste man kunna tända saker på och av för att kunna etablera orsakssamband", säger han innan han försäkrar mig att hans råttor inte lider mer än ditt genomsnittliga husdjur. Han kommer att stimulera en del av hjärnan, med droger eller lasrar, för att se vilken psykologisk funktion som blir mer uttalad och intensiv. "Det stiger upp som en bergstopp. Du kan se det, mäta det, bedöma det och få sin signatur. "

Det enklaste sättet att studera nöje är genom den mest universella vägen till det: att äta. Hjärnsystemen involverade berättar Berridge "delas bland alla slags belöningar-kognitiv, social, musik, andra sensoriska nöjen". När råttor smakar något sött, gör de vad människa spädbarn gör-poke sina tungor ut och slicka läpparna. Ju mer de njuter av en smak, ju mer deras små tungor vaggar med glädje. "Det hjälper till att tycka om djur på detta område," säger han. Tongue-waggling och läppliknande, tro det eller inte, är Berridges nöjesbarometrar.

Det var ett experiment som använde denna metod som gav upphov till sin ursprungliga upptäckt om dopamin. Den dominerande belöningsprojektet i 1980s hade fastställts av Roy Wise, sedan vid Center for studier i Behavioral Neuro-biology vid Concordia University i Montreal. Kort före julen 1986 kallade Wise Berridge, som nyligen hade blivit en biträdande professor vid University of Michigan, vilket tyder på att de sammanfogar sig. Wise ville tillämpa Berrots adeptness vid att läsa råttors ansiktsuttryck för att testa sin avhandling. Berridge beundrade Wise's arbete (han brukade "förundra sig skönheten i hans demonstrationer") och var upphetsad av möjligheten att samarbeta med honom. Konceptet var enkelt: de skulle ge en råtta ett läkemedel som skulle undertrycka dopamin och "nöjesreaktionerna skulle gå ner, eftersom dopamin var nöje: alla visste det."

Det fungerade inte. "Ansiktsreaktionerna för nöje var helt bra, säger Berridge. Han och Wise blev besvikna, men fattade inte resultaten för allvarligt eftersom "ibland gör du ett experiment, och det fungerar bara inte." Men när han upprepade experimentet ensam var resultatet detsamma. Så han försökte det igen, med hjälp av ett neurotoxin som attackerar dopamin och "tar helt ut det". Den dopaminfria råttan skulle inte äta eller dricka av sig själv, men om du tappade sockervatten på tungan gjorde det det vanliga yummy ansiktet.

Wise insisterade Berridge hade fel i åratal, tills bevisen blev för övertygande att avfärda. Många kamrater berättade för Berridge att han slösade bort sin tid med sin strategi för kartläggning av nöje och lust. De har sedan ätit sina ord.

Berridge och hans team (mestadels doktorander, som fysiskt utför experimenten) plottade nöjet genom att administrera mikroinjektioner av opioider till små fläckar i hjärnan, en efter en, och inspelning på vilka områden som detta förbättrade råttorna som liknade, med hjälp av tungan som en barometer. (Det här är den förkortade versionen, andra ämnen injicerades separat, för mer djupgående information om vad neuronerna var och hur de pratade med varandra.) Han tittar nu bort - "euthanised" råttorna, som han sätter det och dissekerade sina hjärnor för att kontrollera exakt vilka neuroner som hade aktiverats. Ett protein som heter Fos produceras när neuroner eldar, vilket blir synligt när hjärnan öppnas i små, droppformade plumes.

Gradvis säger han, ett mönster av nöjesgenererande områden började dyka upp. "Och se, det var inte slumpmässigt. Alla platser som gjordes kluster ihop i olika hjärnområden. "Klyftorna var ungefär en kubik millimeter på råttor (så förmodligen inte mer än en kubikcentimeter hos människor) och han kallade dem hedoniska hotspots-en serie små öar , utspridda över ett antal hjärnregioner, men alla kopplade till samma krets. Från bevisen hittills ser det ut som om samma hela krets är aktiverad för något nöje, från mat och sex till högre ordning glädje inklusive monetär, musikalisk och altruistisk. Samma glans gällde väldigt olika händelser.

Det finns naturligtvis gränser för hur mycket djurstudier kan berätta om oss själva, varför Berridge och Kringelbach började arbeta tillsammans. Kringelbach fascineras av samma mekanismer som Berridge, och hans resultat från att studera människor, som ofta använder neuroimaging, djup hjärnstimulering och datormodellering, har korrelerat med Berridge. De har blivit en neurovetenskaplig dynamisk duo, även om de knappast kunde tyckas mindre lika: det är svårt att bilda Berridge som delar Kringelbachs förkärlek för raves.

Kringelbach har den slouchy demeanor av en student snarare än en senior forskare, som han sitter i huvudet på den stora matbordet på Queen's College, Oxford, i sitt cykelväxel och hoodie. "Nämna ett nöje och jag har antagligen studerat det i någon form," säger han över en postprandial kamomillte. Det är sant: han har täckt allt från sex, droger och rock'n'roll till konst, genom ljudet av barn skrattar.

Berridge skönhetens skönhet (och han tror verkligen det är vackert), säger han, "att han kan ta ut kärnan accumbens eller ventral pallidum och visa att det bara är om du tar bort ventral pallidum att du får en fullständig avskaffande av smak. "Berridge s resultat här backas upp av mänskliga resultat. Ibland avlägsnas en del av ventral pallidum under hjärnkirurgi, vilket gör att patienten inte kan uppleva nöje.

"En av de viktigaste sakerna i nöje", säger Kringelbach, vars standardklang ligger precis över viskningsnivå, "är att den kommer i cykler." Vill och gillar vax och avtar som ljuslågor. Den hungriga, önskande staten före en måltid kan vara fylld av stunder av njutning från ett socialt möte eller förväntan på god mat. Sedan, när vi äter, dominerar nöjet, men vi vill fortfarande skörda upp - mer salt, en drink vatten, en andra hjälp. Inom kort tar mättnadssystemet in för att göra varje munfull läckra tills vi slutar. Om vi ​​byter till en annan mat - efterrätt, ost, petits fours - kan vi förlänga nöjet tills vi är fyllda, även om vi kanske ångrar det.

LYCKEN ÄR NÅGONLIGT OMSÄTTIG OCH OBSERVERAD. Om vi ​​bara kunde flaska den. Musik, enligt Kringelbach, är närmast vi kommer. "Det är en spännings-och-släpp sorts saker. Du kan hålla den på länge, växa och avta, vilja och tycka om. Om du har gjort en av dessa nattdans sessioner är det fantastiskt. Det finns en anledning till att människor gör det, även om de måste bryta lagen. "

Under våren 2014 släppte Kringelbach och kollegor från Oxford och Aarhus ett forskningspapper om spårmusik som gör att människor vill gå upp och dansa och är, som studien säger, "ofta observerad i ... funk, hiphop och elektronisk dans musik". De tog 50-trummespår, 34 från befintliga funk-låtar, resten avsedda för experimentet med Garageband-programvara och testade dem på deltagare som ombads att rapportera hur mycket de tyckte om dem och hur mycket de gjorde att de skulle flytta. "Good Old Music" av George Clintons Funkadelic (1970) gjorde bland de högsta. Hemligheten, de fann, är ett perfekt balans mellan komplexitet och förutsägbarhet. "Medelgrader av synkopiering framkallade mest önskan att flytta och mest nöje", säger Kringelbach. "Nöjet med spåret handlar om att balansera drag och tryck på spänning och släppa."

En del av musikens överklagande är att det förenar oss med att dansa med någon är oändligt roligare än att göra det ensam. "Om du vill prata om euforiska erfarenheter", säger Kringelbach, "det handlar allt om andra människor." Sociala nöjen, säger han, är de viktigaste. "De gör också länken till välbefinnande." Mängden kärlek och uppmärksamhet vi får från vår vårdgivare under de första 18-månaderna säger Kringelbach "sätter vår hedoniska tröskel". Människor som inte får tillräckligt med positiv interaktion i början är mycket mer benägna att bli ängsliga eller deprimerade unga vuxna.

Även om lust och nöje ofta går hand i hand är det fullt möjligt att vilja ha något utan att tycka om det. Tänk på de galna impulsköpen som handlar mer om frissons shopping än själva produkten. Kakan som äcklar dig, men du äter den ändå. De droger du längtar efter, även om de inte är roligare längre. Och när det gäller den före detta älskaren ...

Ett lag på Stanford University har funnit att om vi inte får något vi vill, önskar vi det mer medan vi tycker om det mindre. För deras 2010-studie med titeln "Lusting while Loathing", rekryterades 60-deltagare online för att testa (de fick höra som en cover story) nya spel- och betalningssystem, med chansen att vinna priser. Några av dem vann priser, medan andra inte gjorde det. De som inte vunnit ens uppvisade ökad smak för objekt som bara liknade de priser som de inte vann.

Diskussioner om fri vilja har uppstått av Berrids arbete eftersom vilja och vilja kan hända både medvetet och omedvetet. Det är därför brådskande önskningar kan vara irrationella och inkonsekventa, och flyga i ansiktet av det vi vet är bäst för oss på lång sikt. Omedvetna vill kan trotsa våra bästa planer för att sluta ett ohälsosamt förhållande eller inte polera bort den rutan av choklad.

En av Kringelbachs studier pekar på den komplexa kontrast mellan att vilja och tycka om. Män och kvinnor som inte var föräldrar fick två uppgifter. Först blev de uppmanade att betygsätta skönheten hos en serie barns ansikten. Män betygsatte alla barn mindre attraktiva än kvinnorna gjorde. Slutsats: män gillar inte barnens ansikten lika mycket som kvinnor. Men Kringelbach undrade om det var att män inte skulle flyttas av barn lika mycket som kvinnor är - de är känsliga att känna att det inte är macho eller att de kanske kan tas för pedofiler.

För den andra uppgiften kan motiven trycka på knappar antingen för att hålla barnen på skärmen eller få dem att gå iväg. Den här gången gjorde männen lika mycket ansträngning som kvinnorna för att hålla de bedårande ansiktenna i sikte (båda var lika hänsynslösa i att förbuda de mindre söta). Slutsats: män vill titta på söta babybilder lika mycket som kvinnor gör. "Här är en väldigt trevlig intressant skillnad mellan att vilja och tycka om", säger Kringelbach, "baserat på ett kulturellt fenomen."

Tillsammans med sin Michigan-kollega Terry Robinson har Berridge försökt förstå varför missbrukare längtar efter droger, även efter år av avhållsamhet, och hur denna överväldigande önskan kunde skilja sig från att tycka om det valfria läkemedlet. De har funnit att beroendeframkallande ämnen kapar dopaminsystemet, förändra det permanent genom en process som de kallar incitament-sensibilisering. Vi vet nu, säger han, att "när de utsätts för beroendeframkallande ämnen-kokain, amfetamin, heroin, alkohol, nikotin och till och med sockerneuroner släpper ut mer dopamin och spruter också fler receptorer till en sändare som gör att de släpper ut dopamin." Detta är en permanent fysisk förändring, som förblir även om de slutar ta drogen (även om dopaminproduktionen i allmänhet saktar när vi ålder).

Dessutom blir hjärnor sensibiliserade för signaler. Om du använder Pavlovian konditionering på råttor för att knyta en viss cue till kokain eller socker, kommer råttorna så småningom att sluta vilja ha cue mer än ämnet. Detta beteende är också vanligt hos människor. För många missbrukare blir scoring droger en del av ritualen, vilket gör att förväntan blir mer glädjande än drogen. Detsamma gäller för att kontrollera våra telefoner.

Studier hos människor med Parkinsons sjukdom, som orsakas av dopaminneurons döende, har rapporterat att 13-15% av patienterna som behandlats med dopaminstimulerande läkemedel upplever impulskontrollstörning (ICD) som en bieffekt. Detta uttrycks i form av spel, tvångssyndrom, binge eating och tvångsmässig shopping och / eller internetanvändning. När de slutar medicinen, minskar ICD.

Dopamin är en kraftfull motivator, och i sig är en stor, av olika slag. När det stimuleras, har ämnen rapporterat att allt och allt verkar ljusare och mer önskvärt. "Det finns tankar" berättade Berridge i Washington, "att dopaminens förväntansfulla glädje är en underbar sak, och det är säkert, när du tänker på julmorgon, fönsterhopping och saker. Även om det är allt i sig, utan att nöjet kommer, blir folk beroende av det. "

Vissa tror fortfarande att dopamin är en form av nöje, men Berridge är fast att de har fel. "Det kan vara trevligt i situationer, och det kan existera på egen hand och ser nästan ut som nöje, men det kan också vara ganska obehagligt." Han citerar Tantalus myten, som gav oss ordet "tantal". "Zeus son, som fördömts av gudarna för sina missgärningar, han kommer alltid att bli frestad: frukt och vatten är alltid bara utom räckhåll. Ett tillstånd av evig maximal förväntan, men det är inte trevligt. "

DENNA NOVEMBER-dag är Ann Arbor full av rosakinnade studenter som smuttar på kaffe med Thanksgiving-tema och tappar bort på glänsande MacBook Airs. Säkert att valet och budskapen vi erbjuds vid varje tur matar vårt dopaminsystem, på liknande sätt som beroendeframkallande droger? "Det är en legitim uppfattning", säger Berridge. ”Annonseringen, tillgängligheten av allt detta är frestande ledtrådar som uppmanar oss att vilja ... Vi befinner oss i ett konstant tillstånd av dopaminerg excitation i dessa signaler. Det är inte kön i sig, och det är inte själva hjärn-dopamin-aktiveringen, utan sätt dem ihop i en dopamin-reaktiv hjärna och vem, du har detta behov. ”

Vissa hjärnor är mer dopaminreaktiva och därmed benägna att missbrukas. "Omkring 30% av individer är mycket mottagliga." Genetik, traumatisk stress under barndomen, kön (kvinnor är mer benägna) och andra faktorer är alla inblandade. Tillsammans med glädjebelöningar och deras signaler aktiverar nyheten också dopamin. Även någonting så enkelt som att släppa dina nycklar en gång kommer att avfyra dopaminneuroner. Släpp dem några gånger och neuronerna kommer att bli uttråkade och inte märka.

Det är lugnande att veta att Peter Whybrow, chef för Semel Institute for Neuroscience and Human Behavior vid UCLA, skriver i sin nya bok "The Well Tuned Brain" (WW Norton) "vår förvärvande mani med alla oavsiktliga konsekvenser, har uppstått inte för att vi är onda, men för att de i en tid av överflöd inte tjänar deras ursprungliga instinktiva strävanden. "I telefon berättar han att han är fascinerad av tanken att" konsumenten vill ha något kontinuerligt om du kan ge dem nyhet, "och instämmer i att marknadsekonomin har intensifierat det dopaminbehövande systemet. "Vi har yoked fundamental biologi, sätter vill, likar och belönar tillsammans till en kulturell vision om vad som är framsteg. Vi har glömt hur du begränsar längtan. "

Ta konstruktionen av pengar, tillägger han. Du kan äta för att bli mättad. Du kan till och med ha tillräckligt med sex. Men folk känner aldrig att de har för mycket pengar. "Så vi har byggt detta intressanta system som nu driver biologin."

PRIDE OF PLACE i Berridge's lab går till ett gruppfotografi av sig själv, andra missbrukare och Dalai Lama. Monterad under, i samma ram, är en mystisk tunn vit stav, som visar sig vara en optisk fiber som används för att manipulera hjärnan med ljus. "Jag tänkte, jag slänger inte bort det," berättar Berridge. "Det är, den enda optogenetiska laserfiber som har hållits av Dalai Lama."

Bilden togs för att fira den veckan han spenderade i samband med Dalai Lama i Indien i 2013. Det här sinnesmötet hade en djupgående effekt på Berridge, och han drabbades särskilt av effektiviteten av meditationen för att tama våra dopaminbehov, inte bara bland buddhister.

Sarah Bowen, en missbruksterapeut i Seattle som också var inbjuden på Dalai Lama-resa, har haft stor framgång för att hjälpa till att återhämta narkomaner med hjälp av mindfulness-meditation. Under 12 månader minskar denna behandling minskad substans effektivare än kognitiv beteendeterapi eller 12-steg-programmet. Det är inte botemedel, och fungerar inte för alla, eftersom det kräver engagemang för att få fördelarna. Men mindfulness tentaklar sprider sig snabbt i hela västvärlden, kanske för att det är en av de få palpabla motgifterna mot dopaminfasin i det moderna livet.

Det är inte så att meditation gör den vilande gå undan. "Vad det gör", berättar Berridge, "ger det mer kognitiva sinnet ett sätt att avlägsna sig från brådskande av dessa önskemål. Det är en praktiserad mental gymnastik. En vilja uppstår, men för att du är så övad kan du känna igen det som vill, värdera det, känna det hela, fokusera på det och känslan av brådska som en känsla utan att engagera sig i det. "

Det är inte att säga att självkontroll inte ensam står en chans. Ta den mest extrema formen av att vilja: missbruk. Det finns två huvudskolor av tanke på sin håll över oss, som Berridge och Cambridge-filosofins professor Richard Holton skisserar i ett kapitel i en ny bok, "Addiction and Self-Control: Perspectives from Philosophy, Psychology and Neuroscience", redigerad av en Oxford neuroeticist, Neil Levy. Den första är sjukdomsmodellen: missbrukare drivs "av en patologiskt intensiv tvång att de inte kan göra någonting för att motstå". Den andra är att missbrukarnas beslut inte skiljer sig från normala val och behandlas intellektuellt.

Holton och Berridge kräver en mellanklass. Styrkan hos dopamin / vilja i en missbrukares hjärna är så hård att det är svårt att erövra. Addicted piloter och narkosläkare, som måste ta blod och urintester för att hålla sina jobb, är anmärkningsvärt bra att undvika droger och alkohol när de måste. Men inte alla missbrukare har sådana tydliga incitament, och människor i dessa områden kan ha varit disiplinerade i första hand. För resten av oss finns det sätt att ge självkontroll en uppställning.

Walter Mischels berömda marshmallow-test berättade för barn att de kunde avstå från en marshmallow för löftet om två om de väntade ett tag. Mischel spårade barnen i senare liv och hittade en länk mellan självkontroll och framgång. De kontrollerade barnen hade motsatt marshmallow genom att helt enkelt fatta ett beslut och fortsätta utan vidare diskussion. De vände sig bort från det, eller tugged sina pigtails för att distrahera sig från att låta det väcka sina sinnen. Barnen som diskuterade, eller lingered över marshmallow, var mer benägna att grotta in.

"Det verkar som om det bästa sättet att motstå inte att öppna frågan", säger Holton mellan mellanrummet av plommonkrummor i den svagt upplysta matsalen i Peterhouse, Cambridge. Fri vilja är en av Holtons intresseområden, och efter att ha läst empirisk litteratur om ämnet, tror han att du är mer benägna att slå dina önskemål om du övar ett manus, till exempel "Jag har inte efterrätt" och upprepa det till dig själv när dessert erbjuds, stänga av alla sista minuten brottning. Eller, som våra mor-och farföräldrar kanske har sagt, är förvarna förårsmedlemmar. "Den enda du gör", säger Holton, "börjar göra människor medvetna om att detta är vad som händer med dem och ge dem verktyg för att reglera det själva."

"Om vi ​​visste mer om hur våra hjärnor fungerar," säger Whybrow ", då skulle vi veta våra sårbarheter."

Dalai Lama berättade Bowen (delvis Berridge misstänkta att provocera) att hennes uppmärksamhet för missbrukare var att bara tillämpa ett bandhjälp till såret. Men medan det kanske är bättre att odla en civilisation där människor är immun mot missbruk och begär, eller i alla fall när frestelsen inte skjuts under våra näsor i vinstnamn, så är det den värld vi bor i. Som Berridge säger, "vi har många sår."

Amy Fleming är en tidigare hälso - och matredaktör för väktare. Hon har skrivit för vogue, den Financial Times och Telegraph

Illustrationer Brett Ryder