(L) Adakah Web Memandu Kami Gila? (2012)

Penyelidikan baru ke dalam kesan negatif Net.

Tweet, teks, e-mel, jawatan. Penyelidikan baru mengatakan bahawa Internet boleh membuat kita kesepian dan tertekan-dan mungkin juga membuat bentuk penyakit mental yang melampau, laporan Tony Dokoupil.

 oleh Tony Dokoupil | Julai 9, 2012 1: 00 AM EDT

Sebelum melancarkan video paling banyak dalam sejarah Internet, Jason Russell adalah kehadiran Web yang setengah hati. Akaun YouTubenya telah mati, dan halaman Facebook dan Twitternya adalah gambar tetikus kanak-kanak dan kemas kini rumah-taman. Web tidak dijadikan "untuk menjejaki berapa banyak orang seperti kita," pikirnya, dan apabila tabiatnya sendiri membuatnya berasa seperti "seorang jenius, seorang penagih, atau seorang megalomaniac," dia mencabut selama beberapa hari, mempercayai, sebagai humorist Andy Borowitz meletakkannya di tweet yang Russel ditandakan sebagai kegemaran, "penting untuk mematikan komputer kami dan melakukan perkara-perkara di dunia nyata."

Tetapi pada bulan Mac lalu Russell berjuang untuk mematikan apa-apa. Dia menghantar pautan ke "Kony 2012," dokumenter Webnya yang sangat peribadi tentang tuan perang Afrika Joseph Kony. Ideanya ialah menggunakan media sosial untuk menjadikan Kony terkenal sebagai langkah pertama untuk menghentikan jenayahnya. Dan ia seolah-olah berfungsi: filem itu melanda melalui ruang siber, mencatatkan lebih daripada 70 juta views dalam masa kurang dari seminggu. Tetapi sesuatu berlaku kepada Russell dalam proses itu. Alat digital yang sama yang menyokong misinya seolah-olah merosot pada jiwa beliau, mendedahkannya kepada kudos tanpa henti dan kritikan, dan mengakhiri hubungan panjangnya dengan media baru.

Dia tidur dua jam dalam empat hari pertama, menghasilkan kemas kini Twitter pelik. Dia menghantar pautan kepada "I Met the Walrus," sebuah wawancara animasi pendek dengan John Lennon, mendesak pengikutnya untuk "memulakan latihan fikiran anda." Dia menghantar gambar tato, TIMSHEL, kata alkitabiah mengenai pilihan lelaki antara baik dan jahat . Pada satu ketika, dia memuat naik dan mengulas foto digital mesej teks dari ibunya. Pada masa yang sama dia membandingkan hidupnya dengan Inception filem mind-lending, "mimpi di dalam mimpi."

Pada hari kelapan, vorteks 21st abad yang aneh, dia menghantar tweet terakhir-kutipan dari Martin Luther King Jr .: "Jika anda tidak boleh terbang, kemudian lari, jika anda tidak dapat berlari, kemudian berjalan, jika anda tidak boleh berjalan, kemudian merangkak, tetapi apa sahaja yang anda lakukan, anda perlu terus maju "-dan berjalan kembali ke dunia nyata. Dia melepaskan pakaiannya dan pergi ke sudut persimpangan yang sibuk di dekat rumahnya di San Diego, di mana dia berulang kali menampar konkrit dengan kedua-dua telapak tangan dan meneriakkan syaitan. Ini juga menjadi video viral.

Selepas itu Russell didiagnosis dengan "psikosis reaktif," bentuk kegilaan sementara. Ia tidak ada kaitan dengan ubat-ubatan atau alkohol, isterinya, Danica, menegaskan dalam jawatan blog, dan segala-galanya berkaitan dengan mesin yang disimpan Russell walaupun ia pecah. "Walaupun baru kepada kami," kata Danica, "para doktor mengatakan ini adalah satu pengalaman yang biasa," yang diberikan oleh Russell sebagai "peralihan secara tiba-tiba dari nama yang tidak dikenali kepada perhatian di seluruh dunia-sama ada rave dan ridicules." Lebih dari empat bulan kemudian, Jason keluar dari hospital , kata syarikatnya, tetapi dia masih dalam pemulihan. Isterinya mengambil "bulan berdiam diri" di Twitter. Akaun sosial-media Jason kekal gelap.

Tony Dokoupil mengenai bagaimana web menjejaskan kesihatan mental.

Soalan tentang kesan merosakkan Internet di minda setidaknya setakat hyperlink. Tetapi, walaupun di kalangan skeptis Web, idea bahawa teknologi baru mungkin mempengaruhi bagaimana kita berfikir dan rasa-apalagi menyumbang kepada pemecahan Amerika yang hebat-dianggap bodoh dan naif, seperti melambaikan tongkat di cahaya elektrik atau menyalahkan televisyen untuk kanak-kanak hari ini. Sebaliknya, Internet dilihat sebagai satu lagi medium, sistem penghantaran, bukan mesin yang jahat. Ia menjadikan orang lebih bahagia dan lebih produktif. Dan di mana bukti sebaliknya?

Walau bagaimanapun, kini bukti sudah mula bertumpu. Kajian pertama yang baik, dikaji semula rakan sebaya muncul, dan gambarannya lebih murung daripada bunyi letupan saraf utopian Web yang dibenarkan. Penjelmaan semasa internet-mudah alih, sosial, dipercepatkan, dan merebak-boleh membuat kita bukan hanya mudah-mudahan atau kesepian tetapi lebih tertekan dan cemas, terdedah kepada gangguan obsesif-kompulsif dan perhatian-defisit, bahkan psikotik secara terang-terangan. Fikiran yang didigitalkan kita boleh mengimbas seperti penagih dadah, dan orang biasa memecah dengan cara sedih dan nampaknya baru.

Lebih Dari Binatang

• Eksklusif: Seminar Tom Cruise's Year

Pada musim panas 1996, tujuh penyelidik muda di MIT mengaburkan garis antara manusia dan komputer, hidup secara serentak di dunia fizikal dan maya. Mereka membawa papan dalam poket mereka, pemancar radio di ransel mereka, dan skrin klip di hadapan mata mereka. Mereka memanggil diri mereka sebagai "cyborg" -dan mereka aneh. Tetapi seperti Sherry Turkle, ahli psikologi di MIT, menyatakan, "kita semua cyborgs sekarang." Kehidupan sambungan berterusan ini kelihatan seperti biasa, tetapi itu tidak sama dengan mengatakan bahawa ia sihat atau mampan, sebagai teknologi untuk pengapfrasian garis lama mengenai alkohol-menjadi punca dan penyelesaian masalah semua kehidupan.

Dalam masa kurang dari satu zaman kanak-kanak kecil, orang Amerika telah bergabung dengan mesin mereka, menatap skrin selama sekurang-kurangnya lapan jam sehari, lebih banyak waktu daripada apa yang kita habiskan untuk aktiviti lain termasuk tidur. Remaja menyesuaikan masa selama tujuh jam ke dalam hari sekolah purata; 11, jika anda mengira masa menghabiskan multitasking pada beberapa peranti. Apabila Presiden Obama berlari ke pejabat, iPhone belum dilancarkan. Sekarang telefon pintar mengatasi model lama di Amerika, dan lebih daripada satu pertiga daripada para pengguna mendapatkan dalam talian sebelum keluar dari katil.

Sementara itu, teks telah menjadi seperti berkelip: orang biasa, tanpa mengira usia, menghantar atau menerima kira-kira teks 400 sebulan, empat kali nombor 2007. Rata-rata remaja memproses teks 3,700 yang mengejutkan setiap bulan, dua kali ganda angka 2007. Dan lebih daripada dua pertiga dari cyborg biasa, setiap hari, termasuk saya, melaporkan perasaan telefon mereka bergetar ketika sebenarnya tidak ada yang terjadi. Penyelidik menyebutnya "sindrom getaran hantu."

Ilustrasi Gambar oleh Justin Metz

Seluruh pergeseran digital lima tahun yang lalu memanggil kuda yang telah berlari keluar dari bawah penunggangnya, menyeret orang yang pernah memegang tali pinggang. Tiada siapa yang berhujah untuk masa depan Amish. Tetapi penyelidikan kini membuat jelas bahawa Internet bukanlah "hanya" sistem penyampaian yang lain. Ia mewujudkan persekitaran mental yang baru, keadaan alam digital di mana minda manusia menjadi panel instrumen berputar, dan beberapa orang akan bertahan tanpa cacat.

"Ini adalah isu yang penting dan tidak pernah berlaku sebelum perubahan iklim," kata Susan Greenfield, seorang profesor farmakologi di Oxford University yang sedang mengusahakan sebuah buku tentang bagaimana budaya digital sedang menghidupkan semula kita-dan bukannya lebih baik. "Kita boleh mencipta dunia yang paling indah untuk anak-anak kita tetapi itu tidak akan berlaku jika kita ditolak dan orang ramai mengiringi teknologi ini dan akhirnya zombi bermata mata."

Adakah Internet membuat kita gila? Bukan teknologi itu sendiri atau kandungannya, tidak. Tetapi ulasan Newsweek penemuan dari lebih daripada sedozen negara mendapati jawapan yang menunjukkan arah yang sama. Peter Whybrow, pengarah Semel Institute of Neuroscience dan Behavior Manusia di UCLA, berpendapat bahawa "komputer itu seperti kokain elektronik," memacu kitaran mania diikuti oleh peregangan depresi. Internet "membawa kepada tingkah laku yang orang sedar bukan untuk kepentingan mereka yang terbaik dan tidak membiarkan mereka cemas dan membuatnya bertindak secara paksa," kata Nicholas Carr, buku yang The Shallows, tentang kesan Web pada kognisi, dinamakan untuk Pulitzer Hadiah. Ia "menimbulkan obsesi, ketergantungan, dan reaksi tegasan," tambah Larry Rosen, ahli psikologi California yang telah meneliti kesan Net selama beberapa dekad. Ia "menggalakkan-dan bahkan menggalakkan-kegilaan."

Ketakutan bahawa teknologi Internet dan mudah alih menyumbang kepada kecanduan-apatah lagi gangguan ADHD dan OCD yang kerap berkaitan-telah bertahan selama beberapa dekad, tetapi untuk kebanyakan masa itu, peniaga-peniaga menguasai, seringkali penaklukan. "Apa yang akan datang? Penyalahgunaan ketuhar gelombang mikro dan ketagihan Chapstick? "Menulis pengulas rakan sebaya untuk salah satu jurnal psikiatri terkemuka, menolak kajian kebangsaan mengenai penggunaan Internet yang bermasalah di 2006. Manual Diagnostik dan Statistik Gangguan Mental tidak pernah memasukkan kategori interaksi mesin-manusia.

Lebih Dari Binatang

• Mitt Romney's Class-Warfare Edge

Tetapi pandangan itu tiba-tiba di luar. Apabila DSM baru dikeluarkan tahun depan, Gangguan Ketagihan Internet akan dimasukkan untuk kali pertama, walaupun dalam lampiran yang ditandai untuk "kajian lanjut." China, Taiwan dan Korea baru-baru ini menerima diagnosis, dan mula merawat penggunaan Web bermasalah sebagai krisis kesihatan negara yang serius. Di negara-negara tersebut, di mana puluhan juta orang (dan sebanyak 30 peratus remaja) dianggap kecanduan Internet, kebanyakannya untuk permainan, realiti maya, dan media sosial, cerita itu adalah berita muka depan yang sensitif. Seorang pasangan muda mengabaikan anaknya mati semasa merawat bayi maya secara dalam talian. Seorang lelaki muda secara fizikalnya melecehkan ibunya kerana mencadangkan dia log off (dan kemudian menggunakan kad kreditnya untuk berjimat lebih banyak jam). Sekurang-kurangnya pengguna ultra-Web 10, yang diservis oleh penghantaran satu klik mi, telah meninggal akibat bekuan darah dari duduk terlalu lama.

Sekarang kerajaan Korea sedang membiayai pusat rawatan, dan menyelaraskan penutupan Web lewat malam bagi orang muda. Sementara itu, China telah melancarkan perang salib ibu untuk kebiasaan Web yang selamat, beralih kepada pendekatan itu setelah muncul beberapa doktor menggunakan kejutan elektro dan pemukulan teruk untuk merawat remaja ketagihan Internet.

"Ada sesuatu tentang medium yang ketagihan," kata Elias Aboujaoude, pakar psikiatri di Sekolah Perubatan Universiti Stanford, di mana beliau mengarahkan Klinik Gangguan Pengendalian Kompulsif dan Gangguan Kawalan Impuls. "Saya telah melihat banyak pesakit yang tidak mempunyai sejarah tentang tingkah laku ketagihan atau penyalahgunaan bahan apa pun-menjadi ketagih melalui Internet dan teknologi lain ini."

Kajian 2006 beliau terhadap tabiat Web yang bermasalah (yang ditolak dengan tulus) kemudiannya diterbitkan, membentuk asas untuk buku terbarunya Hampir Anda, tentang jangkaan yang dijangkakan dari tarikan Web yang tidak dapat ditahan. Malah di kalangan demografi pengguna darat pertengahan umur-responden purata berada di 40-nya, putih, dan membuat lebih daripada $ 50,000 setahun-Aboujaoude mendapati bahawa lebih daripada satu dalam lapan menunjukkan sekurang-kurangnya satu tanda lampiran yang tidak sihat ke Net . Suruhanjaya baru-baru ini yang merekrut orang dalam talian telah menemui nombor Amerika setanding dengan mereka di Asia.

Otak penagih Internet mengimbas banyak seperti otak penagih dadah dan alkohol. (Mariette Carstens / Hollandse Hoogte-Redux)

Kemudian terdapat percubaan 2010 "Unplugged" University of Maryland yang meminta graduan 200 untuk melepaskan semua teknologi Web dan mudah alih untuk sehari dan menyimpan diari perasaan mereka. "Saya jelas ketagih dan pergantungannya menyakitkan," kata seorang pelajar dalam kajian itu. "Media adalah dadah saya," tulis satu lagi. Sekurang-kurangnya dua sekolah lain tidak dapat memperoleh eksperimen seperti ini kerana kurang peserta. "Kebanyakan pelajar kolej tidak hanya tidak bersedia, tetapi tidak berfungsi secara fizikal, tanpa link media mereka ke dunia," kata University of Maryland.

Pada tahun yang sama dua psikiatri di Taiwan membuat berita utama dengan idea gangguan ketagihan iPhone. Mereka mendokumentasikan dua kes dari amalan mereka sendiri: satu melibatkan budak sekolah tinggi yang berakhir dengan suaka selepas penggunaan iPhonenya mencapai jam 24 sehari. Yang lain memaparkan seorang penjual 31 tahun yang menggunakan telefonnya semasa memandu. Kedua-dua kes itu mungkin tertawa jika tidak untuk orang 200 yang mempelajari kebiasaan iPhone dibebaskan pada masa yang sama. Ia mendapati bahawa pengguna 10 merasakan "ketagihan sepenuhnya" pada telefonnya. Semua tetapi 6 peratus sampel mengakui beberapa tahap paksaan, manakala peratus 3 tidak akan membiarkan orang lain menyentuh telefon mereka.

Dalam tempoh dua tahun sejak itu, keprihatinan terhadap ketegangan patologi Web hanya semakin meningkat. Pada bulan April, para doktor memberitahu The Times of India tentang satu uptick anekdot dalam "ketagihan Facebook." Butiran terkini tentang obsesi Web Amerika terdapat dalam buku baru Larry Rosen, iDisorder, yang, walaupun tajuk yang penuh dengan hantu, datang dengan imprimatur di dunia penerbit akademik terbesar. Pasukannya meninjau orang 750, penyebaran remaja dan orang dewasa yang mewakili banci Southern California, memperincikan tabiat teknologi mereka, perasaan mereka tentang kebiasaan itu, dan skor mereka pada satu siri ujian standard gangguan psikiatri. Beliau mendapati bahawa kebanyakan responden, kecuali mereka yang berusia lebih dari 50, menyemak mesej teks, e-mel atau rangkaian sosial mereka "sepanjang masa" atau "setiap minit 15." Lebih membimbangkan, beliau juga mendapati bahawa mereka yang menghabiskan lebih banyak masa dalam talian mempunyai lebih banyak "sifat keperibadian yang kompulsif."

Mungkin bukan yang menghairankan: mereka yang inginkan masa yang paling dalam talian berasa terdorong untuk mendapatkannya. Tetapi sebenarnya pengguna-pengguna ini tidak sepatutnya ingin menjadi sangat berhubung. Ini bukanlah pilihan yang bebas yang mendorong kebanyakan pekerja korporat muda (45 dan bawah) untuk mengekalkan BlackBerry mereka di dalam bilik tidur dalam jangkauan tangan, dengan kajian 2011; atau pilihan percuma, setiap satu lagi kajian 2011, yang menjadikan 80 peratus daripada pelawat membawa komputer riba atau telefon pintar supaya mereka boleh mendaftar masuk dengan kerja semasa pergi; atau pilihan percuma yang membawa pengguna telefon pintar untuk memeriksa telefon mereka sebelum tidur, di tengah malam, jika mereka kacau, dan dalam beberapa minit akan bangun.

Lebih Dari Binatang

• Octomom: Saya Bukan Creep!

Kita mungkin kelihatan memilih untuk menggunakan teknologi ini, tetapi sebenarnya kita diseret kepadanya oleh potensi ganjaran jangka pendek. Setiap ping boleh menjadi peluang sosial, seksual atau profesional, dan kami mendapat ganjaran mini, muncung dopamin, untuk menjawab loceng. "Ganjaran-ganjaran ini berkhidmat sebagai jolt tenaga yang mengisi semula enjin paksaan, sama seperti frisson seorang penjudi yang menerima sebagai kad baru mencecah meja," ular media MIT Judith Donath baru-baru ini memberitahu Scientific American. "Secara kumulatif, kesannya kuat dan sukar untuk ditentang."

Baru-baru ini ia menjadi mustahil untuk melihat jenis penggunaan Web seperti ini menyusun semula otak. Di 2008 Gary Small, ketua Pusat Penyelidikan Memori dan Penuaan UCLA, adalah yang pertama untuk mendokumentasikan perubahan dalam otak akibat penggunaan Internet yang sederhana. Dia membundarkan orang 24, separuh daripada mereka mengalami pengguna Web, separuh daripada mereka yang baru, dan dia melaluinya masing-masing melalui pengimbas otak. Perbezaannya adalah menarik, dengan pengguna Web memaparkan corteks prefrontal yang asasnya diubah. Tetapi kejutan sebenar adalah apa yang berlaku seterusnya. Para pemula pergi selama seminggu, dan diminta untuk menghabiskan masa lima jam secara online dan kemudian kembali untuk imbasan yang lain. "Subjek naif telah mengurut semula otak mereka," dia kemudian menulis, merenung kegelisahan tentang apa yang mungkin berlaku apabila kami menghabiskan lebih banyak masa dalam talian.

Otak penagih internet, ternyata kelihatan seperti otak penagih dadah dan alkohol. Dalam kajian yang diterbitkan pada bulan Januari, para penyelidik China mendapati "perkara putih yang tidak normal" -baiknya sel-sel saraf tambahan yang dibina untuk kelajuan-dalam bidang yang diberi perhatian, kawalan, dan fungsi eksekutif. Kajian selari mendapati perubahan yang sama dalam otak penagih video. Dan kedua-dua kajian itu datang pada keputusan Cina lain yang menghubungkan ketagihan Internet kepada "kelainan struktur dalam perkara kelabu," iaitu pengecutan 10 kepada 20 peratus di kawasan otak yang bertanggungjawab untuk pemprosesan ucapan, ingatan, kawalan motor, emosi, deria, dan maklumat lain. Dan lebih teruk, pengecutan tidak pernah berhenti: semakin banyak masa dalam talian, lebih banyak otak menunjukkan tanda-tanda "atrofi."

Walaupun imbasan otak tidak mendedahkan yang mula-mula, penyalahgunaan atau perubahan otak, ramai doktor merasakan pengamatan mereka sendiri disahkan. "Tidak syak lagi kita menjadi lebih impulsif," kata Aboujaoude dari Stanford, dan satu sebab untuk penggunaan teknologi ini. Beliau menunjuk kepada kenaikan diagnosis OCD dan ADHD, yang mana kedua telah meningkat peratus 66 dalam dekad yang lalu. "Ada sebab dan akibat."

Dan jangan biarkan diri anda: jurang antara "penagih Internet" dan John Q. Awam adalah nipis tidak wujud. Salah satu bendera awal untuk penagihan menghabiskan lebih daripada 38 jam seminggu dalam talian. Dengan definisi itu, kita semua penagih sekarang, ramai di antara kita pada petang Rabu, Selasa jika minggu yang sibuk. Ujian semasa untuk ketagihan Internet adalah kualitatif, yang melemparkan jaring yang tidak selesa, termasuk orang yang mengakui bahawa ya, mereka tidak gelisah, rahsia, atau sibuk dengan Web dan mereka telah berulang kali membuat usaha yang tidak berjaya untuk memotong kembali. Tetapi jika ini tidak sihat, jelas ramai rakyat Amerika tidak mahu menjadi baik.

Seperti ketagihan, sambungan digital kepada kemurungan dan kecemasan juga merupakan satu penegasan mendekati yang mendekati. Kajian 1998 Carnegie Mellon mendapati bahawa penggunaan web dalam tempoh dua tahun dikaitkan dengan suasana hati biru, kesepian, dan kehilangan rakan-rakan dunia nyata. Tetapi subjek-subjek semua tinggal di Pittsburgh, pengkritik mengejek. Selain itu, Net mungkin tidak membawa anda sup ayam, tetapi ini bermakna akhir kesendirian, kampung rakan-rakan global, dan rakan-rakan yang belum anda jumpai. Sudah cukup, ketika Carnegie Mellon kembali bertanding dengan penaja Steel City beberapa tahun kemudian, mereka lebih bahagia daripada sebelumnya.

Tetapi gagak hitam kembali pada wayar. Dalam tempoh lima tahun yang lalu, banyak kajian telah menggandakan penemuan asal Carnegie Mellon dan memperluaskannya, menunjukkan bahawa semakin banyak orang yang berteduh di perkampungan global, semakin teruknya mereka merasa. Kegunaan web sering menggantikan tidur, senaman, dan pertukaran tatap muka, yang semuanya boleh menyakitkan hati walaupun jiwa. Tetapi impak digital boleh bertahan tidak hanya untuk sehari atau seminggu, tetapi selama bertahun-tahun di bawah garis. Satu kajian Amerika baru-baru ini berdasarkan data dari penggunaan web remaja di 1990s mendapati sambungan antara masa dalam talian dan gangguan mood dalam masa dewasa muda. Penyelidik Cina juga mendapati "kesan langsung" antara kegunaan berat bersih dan perkembangan kemurungan penuh, manakala para sarjana di Case Western Reserve University mengaitkan teks berat dan penggunaan sosial-media dengan tekanan, kemurungan, dan pemikiran bunuh diri.

Sebagai tindak balas kepada karya ini, satu artikel dalam jurnal Pediatrics mencatatkan peningkatan "fenomena baru yang dipanggil 'kemurungan Facebook,'?" Dan menjelaskan bahawa "keamatan dunia dalam talian boleh mencetuskan kemurungan." Doktor, menurut laporan yang diterbitkan oleh Akademi Pediatrik Amerika, harus menggunakan soalan penggunaan digital ke dalam setiap pemeriksaan tahunan.

Rosen, pengarang iDisorder, menunjukkan lebih banyak penyelidikan yang menunjukkan "hubungan antara penggunaan Internet, pemesejan segera, e-mel, berbual, dan kemurungan di kalangan remaja," serta "hubungan kukuh antara permainan video dan kemurungan." masalahnya seolah-olah berkualiti dan kuantiti: pengalaman interpersonal yang buruk-begitu biasa dalam talian-boleh membawa kepada potensi berputus asa. Untuk bukunya Alone Together, psikologi MIT Sherry Turkle menemuramah lebih daripada orang 450, kebanyakan mereka dalam remaja dan 20, mengenai kehidupan mereka dalam talian. Dan semasa dia pengarang dua buku berteknologi tinggi sebelum ini, dan sekali menghiasi sampul majalah Wired, dia kini mendedahkan dunia yang sedih dan tertekan dari orang yang dilapisi debu Dorito dan dikunci dalam hubungan dystopian dengan mesin mereka.

Orang mengatakan kepadanya bahawa telefon dan komputer riba mereka adalah "tempat untuk harapan" dalam kehidupan mereka, "tempat di mana kemanisan berasal." Kanak-kanak menggambarkan ibu-ibu dan bapa tidak ada dalam cara yang mendalam, sekarang tetapi tidak ada sama sekali. "Ibu-ibu kini menyusu dan membekalkan botol bayi mereka apabila mereka teks," katanya kepada Persatuan Psikologi Amerika pada musim panas lalu. "Ibu yang dibuat tegang oleh mesej teks akan dialami sebagai tegang oleh kanak-kanak. Dan kanak-kanak itu terdedah untuk menafsirkan ketegangan itu sebagai datang dari dalam hubungan dengan ibu. Ini adalah sesuatu yang perlu ditonton dengan teliti. "Dia menambah," Teknologi boleh membuat kita melupakan perkara-perkara penting yang kita tahu tentang kehidupan. "

Penguapan diri yang tulen ini juga berlaku di kalangan anak-anak sekolah tinggi dan kolej yang ditemubualnya. Mereka bergelut dengan identiti digital pada zaman ketika identiti sebenarnya sedang berubah. "Apa yang saya pelajari di sekolah menengah," seorang anak bernama Stan memberitahu Turkle, "adalah profil, profil, profil; bagaimana cara membuat saya. "Ia adalah keluk pembelajaran yang saraf, kehidupan yang hidup sepenuhnya di khalayak ramai dengan webcam, setiap kesilapan yang dirakam dan dikongsi, dihina sehingga sesuatu yang lebih mengejutkan datang. "Berapa lamakah saya perlu melakukan ini?" Seorang lagi remaja mendesah, kerana dia bersedia menjawab mesej baru 100 di telefonnya.

Pada tahun lalu, ketika MTV meninjau penontonnya 13 hingga penonton berusia 30 pada tabiat web mereka, kebanyakannya merasakan "ditakrifkan" oleh apa yang mereka letakkan dalam talian, "letih" dengan selalu perlu meletakkannya di sana, dan tidak dapat melihat kerana takut hilang. "FOMO," rangkaian itu memanggilnya. "Saya melihat minda terbaik generasi saya dimusnahkan oleh kegilaan, kelaparan histeris kelaparan," bermula puisi Allen Ginsberg, Howl, sebuah pukulan beatnik yang terbuka dengan orang-orang "menyeret diri" pada fajar, mencari "penetapan marah" heroin. Tidak sukar untuk membayangkan imejan alternatif hari ini.

Kajian Bersih-dan-kemurungan yang paling terkini adalah yang paling menyedihkan. Dengan persetujuan subjek, Missouri State University mengesan tabiat Web masa sebenar kanak-kanak 216, peratus 30 yang menunjukkan tanda-tanda kemurungan. Hasilnya, diterbitkan bulan lalu, mendapati anak-anak yang tertekan adalah pengguna Web yang paling sengit, mengunyah lebih banyak e-mel, sembang, video, dan perkongsian fail. Mereka juga membuka, menutup, dan menukar tetingkap penyemak imbas dengan lebih kerap, mencari, membayangkan satu, dan tidak mencari apa yang mereka cari.

Mereka masing-masing berbunyi seperti Doug, seorang pelajar kolej Midwestern yang mengekalkan empat avatar, menjaga setiap dunia maya terbuka pada komputernya, bersama dengan kerja sekolahnya, e-mel, dan permainan video kegemaran. Beliau memberitahu Turkle bahawa kehidupannya sebenarnya adalah "satu lagi tetingkap" -dan "biasanya bukan yang terbaik saya." Di mana ini menuju? dia tertanya-tanya. Itulah perkara yang paling menakutkan dalam siasatan semua.

Baru-baru ini, para sarjana mula menyarankan agar dunia digital kita dapat menyokong bentuk penyakit mental yang lebih melampau. Di Stanford, Dr. Aboujaoude sedang mengkaji apakah beberapa diri digital harus dikira sebagai "perubahan macam" yang patologi, seperti perubahan ego yang didokumentasikan dalam kes-kes gangguan keperibadian pelbagai (kini disebut gangguan identiti disosiatif dalam DSM). Untuk menguji cita-citanya, dia memberi salah seorang pesakitnya, Richard, seorang eksekutif sumber manusia yang lemah lembut dengan kebiasaan poker Web yang kejam, ujian rasmi untuk gangguan keperibadian pelbagai. Hasilnya sungguh mengejutkan. Dia menjaringkan gol setinggi pesakit. "Saya mungkin juga ... mentadbir kuesioner kepada Sybil Dorsett!" Aboujaoude menulis.

Bruder Emas-Joel, pakar psikiatri di New York University, dan Ian, seorang ahli falsafah dan psikiatri di McGill University-menyiasat potensi teknologi untuk memutuskan perhubungan orang dengan realiti, memicu halusinasi, khayalan, dan psikosis tulen, seperti yang sepertinya dalam kes Jason Russell, pembuat filem di sebalik "Kony 2012." Ideanya ialah kehidupan dalam talian adalah serupa dengan kehidupan di bandar terbesar, dijahit dan disutradarai bersama oleh kabel dan modem, tetapi tidak kurang dari segi mental dan cukai daripada yang baru York atau Hong Kong. "Data jelas menyokong pandangan bahawa seseorang yang tinggal di sebuah bandar besar mempunyai risiko psikosis yang lebih tinggi daripada seseorang di sebuah bandar kecil," tulis Ian Gold melalui e-mel. "Jika Internet adalah sejenis bandar khayalan," lanjutnya. "Ia mungkin mempunyai kesan psikologi yang sama."

Satu pasukan penyelidik di Tel Aviv University mengikuti jalan yang sama. Akhir tahun lalu, mereka menerbitkan apa yang mereka percaya adalah kes pertama yang didokumenkan dalam "psikosis berkaitan dengan Internet." Kualiti komunikasi dalam talian mampu menghasilkan "fenomena psikotik yang benar," kata penulis sebelum membuat komuniti perubatan dengan amaran. "Penggunaan Internet secara meluas dan potensi penglibatannya dalam psikopatologi adalah akibat baru masa kita."

Jadi apa yang kita lakukan? Sesetengah orang akan berkata apa-apa, kerana walaupun penyelidikan yang terbaik adalah kusut dalam teka-teki abadi tentang apa yang berlaku dahulu. Adakah media menembusi orang biasa dengan kehadirannya yang tidak henti-henti, gangguan yang tidak berkesudahan, dan ancaman cemuhan orang awam untuk salah faham? Atau adakah ia menarik jiwa patah?

Tetapi dengan cara itu, tidak kira sama ada intensiti digital kami menyebabkan penyakit mental, atau hanya menggalakkannya sepanjang masa, sementara orang menderita. Dikuasai oleh halaju kehidupan mereka, kami beralih kepada ubat-ubatan preskripsi, yang membantu menjelaskan mengapa Amerika berjalan pada Xanax (dan mengapa kemasukan pemulihan untuk benzodiazepin, bahan dalam Xanax dan ubat-ubatan anti-kecemasan yang lain, telah meningkat tiga kali ganda sejak 1990 akhir). Kami juga bermulanya untuk penyelamatan palsu multitasking, yang menyedarkan perhatian walaupun komputer dimatikan. Dan kita semua, sejak hubungan dengan Internet bermula, cenderung menerima seperti itu, tanpa banyak pemikiran sedar tentang bagaimana kita mahu atau apa yang kita mahu mengelakkan. Hari-hari puas hati harus berakhir. Internet masih dapat kita bentuk. Fikiran kita seimbang.